夜幕低垂，场馆内的空气几乎凝固成冰，奥地利队的替补席上，波尔双手撑膝，大口喘着粗气，汗水沿着他棱角分明的下颌线滴落，砸在光洁的地板上，溅起细碎的星芒，他的眼神却像淬了火的钢，灼热而锋锐——今夜,他打出了十年间最癫狂的一场球。
中国队的教练席上，主教练的眉头几乎拧成一道沟壑，他手中的战术板已经被捏得变了形，上面密密麻麻的箭头和圆圈，像一张无形的网，却始终困不住那个左撇子的幽灵，波尔的每一次侧身暴冲，都像一柄尖刀,狠狠剜在中国队的心脏上。
第一局，波尔反手拧拉得分后，仰天长啸，那声音在空旷的体育馆里回荡，像一头挣脱牢笼的野兽，他连续三记不可思议的台内挑打，让中国队的年轻小将愣在原地，球拍几乎脱手，11:4，奥地利人先下一城,全场奥地利球迷的声浪几乎掀翻穹顶。
第二局，中国队调整战术，改用长球压制波尔的反手位，但波尔仿佛早已洞悉一切，他后退半步，手腕一抖，球划出一道诡异的弧线，径直落在中国队正手的空档——又是得分，他弯下腰，用指尖轻敲地板，那姿态像一位老练的猎手，正欣赏猎物在陷阱边缘的挣扎，11:7，奥地利队再下一城，比分牌上刺眼的“0:2”，让中国队的支持者们攥紧了拳头,指甲嵌进掌心。
第三局成为整场比赛的转折点，中国队换上了经验丰富的老将，他不再与波尔硬碰硬，而是用绵密的防守和刁钻的落点，一点点磨掉波尔的锐气，球在两人之间来回穿梭，飞旋，像一场无声的博弈，波尔的正手依旧凶猛，但每一次暴冲后，他的呼吸都更沉重一分；他的步伐依旧迅捷，但每一次侧身后，他的重心都多一丝迟缓，中国队抓住了这一丝缝隙，以11:9扳回一局。
第四局，波尔重新振作，他以一记标志性的倒地反拉，将比分追至10平，场边的奥地利教练激动得跳了起来，挥舞着拳头，但中国队的小将深吸一口气，发球，摆短，反手撕大角——波尔扑救不及，球擦网而出，12:10，比分扳成2:2。
决胜局，整个场馆的呼吸都仿佛被同步了，波尔的球衣早已被汗水浸透，贴在身上，勾勒出他因发力而紧绷的背肌，他的每一次挥拍，都像在点燃生命最后的燃料，5:3，他领先；7:5，他依旧领先，中国队的教练喊了暂停，他蹲下身，用极轻的声音对队员说了几个字，当小将重新站上球台时，他的眼神变了——不再是青涩的冲劲,而是深不见底的沉稳。
他改变了发球方式，用一个几乎不转的下旋，诱使波尔起板，然后迅速反拉直线，球如流星坠地，波尔伸臂救球，身体却失衡地撞向挡板，7:7，8:8，9:9，比分胶着得像揉碎的银箔,每一分都闪着刺眼的光。
最后一球，波尔发球，中国队接发球直接拧向他的正手大角，波尔咬牙扑救，球高高弹起，中国队毫不手软，一记势大力沉的扣杀，球砸在奥地利队的边线上，白色粉末扬起,像一场无声的雪。
11:9,中国队险胜。
波尔呆立在原地，久久没有动弹，他仰起头，闭上眼，嘴角却扯出一个极淡的弧度——那不是苦笑，而是释然，他伸出手，与中国队的队员轻轻握了握，然后转身走向球员通道，他的背影在灯光下拉得很长，像一柄燃烧殆尽的火炬，余温仍在,却已看不见张扬的火焰。
观众席上，欢呼与叹息交织成潮水，而中国队的队员们抱成一团，用只有彼此能听见的声音说：“我们赢了。”——但那份胜利的喜悦里，却掺杂着一丝难以言说的敬畏：今夜，他们击败的不仅仅是一个对手，而是一个将整个职业生涯都燃尽在球台上的,可敬的斗士。